母がスマホを買いました

 最悪です訊いてください母がスマホを買ったんです。

 きっとこの投稿も見られてることでしょう。悪夢です。

 例えるなら自慰行為を見られるようなもんです。え、「既に俺たちに見られまくってるじゃないか」って?それは別に良いというかむしろ興奮するね。Twitterのフォロワーが増えるごとにもっとさらけ出していこうなんて気持ちにもなるね。

 だけど親は別。俺も人の子だったんです。伊藤洋子から生まれてきたんです。産声に涙を流した親がいるんです。想像してください。しましたか?それでもSNSに俺の悪口を書き込むのですか?え?マジですか?

 母親とスマホって組み合わせ界でも最悪のマッチング。カツカレーを見習えカス。

 初日にLINEを導入してさっそく俺に連絡がきたんですけど、「ー」とちっちゃい文字の打ち方がわからんみたいで(親父教えてやれよ)拙い文章であーだのこーだの訊いてきて、最初は「ああ、母さん可愛いな」なんていう風にも思ったんだけれどもそれが数日続くとムカついてくるのは実家と同じ。継続は人の心を狭める。最初は笑って許せても、何日にもわたってオリジナル料理とか家族の舌で研究されたらだんだんムカがついてくる。

 そんな母がスマホを持ったことで出くわした新しい概念が「既読無視」俺らからしたらばもう何年にも渡って語り尽くされた命題なのだけど、いままで携帯に頓着しなかった、Cメールで連絡を寄こしきた母からしたらこの「既読」というシステムが革新的だったらしい。すごい!息子が東京でスマホを見ているかどうかがわかる!メッセージを開いたかどうか、わかる!

「ああ、会話ここで終了でいいか」って感じで既読無視を悪気なくしちゃうんですけど俺、そうすると母からの追撃がすごい。いや普段自分が連絡を取るようなスマホを使い慣れた20代なんかからはわざわざ追撃とか来ないんですよね。俺はしますけどね。

 なんかもう女子高生みたいな追撃が来るんですよ。「寂しい…」みたいなスタンプが送られてきたりね。罪悪感がすごい。俺にもあったんだ、罪悪感。へー!

 既読つけなかったらつけなかったで「忙しいの?」とか言われるしな。メンヘラの彼女か?「あんた今回の記事なかなか面白かったじゃん」に対してどういう返事をしたらいいんですか息子は。

 そう、どこで調べてきたか記事も読むようになったんですよね母が。こういうド直球の下ネタの記事を読んで感想を送ってくるようになったんですよね。悪夢です。「あんたの性癖なんか知らなかったやあ」じゃないんだよ。

 母さん、これを読んでますか。こんにちは、息子です。いますぐブラウザを閉じてください。ブラウザというのは、インターネットのことです。

 それでは。

-雑記

1991年8月4日生まれ。獅子座のO型。