拝啓、学校でガラスが割れた時に「危ないからみんな離れて!」って叫んでた女、お元気ですか。

 みなさんも見たことありますよね。小中学時代、ガラスが割れた時に「みんな、危ないからみんな離れて!」って叫んでた女。あれはなんだったんでしょうね。

 あの時はあんまりにも大声で堂々言われるもんだから気圧され何故か「お、俺たち素人にはガラスは危ないんだ…」「ここは前田さんに任せておこう…」と前田さんからの無言の圧で、仰せつかった無能役をいそいそ演じさせていただいていた当時の俺たちなんだけれど、今冷静になって考え直したら前田がガラスを処理するのは安全で俺たち男子が触れるのはNGという構図、まったくもっておかしい。別に危険物乙4免許とか持ってないだろ前田。

 しかも前田さん(もうここでは前田さんで押し通すつもりなので、みなさん各々の小学校にいたガラス処理女の名前に置き換えてお読みください)が

「これはとんでもないことになった」

「一瞬の油断が死を招くぞ」

 と言わんばかりの深刻な顔つき声色でガラスを処理するもんだから、ガラスを割っちゃった子がすっごい悪いことしたみたいな空気になる。

 で、罪悪感をバキバキに煽ったところで、割った本人が少しでも自分の罪意識を軽くしようとガラスを拾うのを手伝おうとしたところで

「危ないから素手で触らないで!!」

 これですよ。もちろん前田は素手。

 こんなんは波動拳を打ちまくって地上戦を嫌がった相手がジャンプしてきたところを昇竜拳で落とすのと同じやり口。なんなんだ、前田。ずっと歯科矯正してたけどお前別に歯並び良かったぞ。思い出したら10年越しに腹が立ってきた。「まだ小さいの飛び散ってるかもしれないから気を付けて」じゃないんだよ。上履き履いてるから俺たち。

 あのガラス処理女子たちは何だったのか、どこから生まれきてなぜガラスを処理するのか。

 人間の言葉が、文字通りの意味を示していることは意外に少ない。

「お前の彼女?あ、ああ良い子だよね」

 はブスという意味だし

「あ、あと3駅ぐらいでつく」

 は今から電車に乗るので大遅刻しますという意味です。俺ぐらいの愚図になると今から家出るのに「今電車乗る」とか言います。俺の言う言葉はもう一切信用してくれるな。

 そういった見方から「危ないからみんな離れて!」発言を逆算すれば

「クラス代表の私の問題処理能力をとくとご覧なさい!!」

 という強い主張だ。字面だけ見れば周囲に危険を知らせる心優しい発言だけれど、その瞬間の前田さんの心はどっちかと言えば「私を見て!!」でいっぱい。

 これは駅前で行ったこともない国への募金募ってる大学生と似たような心理状況だ。それよりバイトして1万2万で良いから実家に振り込みなさい。

 そして前田さんの「みんな、危ない!」という迫真の演技に釣られ、俺たちクラスメイトは悪い方に空気を読んでしまう。日本人なので察する能力が尋常じゃないのだ。こういう状態を俺は「劇が始まった」と呼んでいる。「ヤバいこれ前田さん主演でアイツが悪者だ!っていう劇始まったこれ!」と本能で察するのだ俺たちは。そうするとなぜか身体が勝手に”前田さんを引き立てる無能なクラスメイト役”を演じてしまう。こういう時のアツい一体感を何かに生かせないのかと常々思う。発電とかな。

 前田さんが今何をしているか、最後に訊いた話では青年海外協力隊的なヤツに参加していた気がする。今では前田さんのことを一切知る由もないがきっと地球のどこかでエボラの看病とかしてるんじゃないだろうか「みんな!危ないから離れて!」つって。もちろん素手。前田さんは大丈夫。小学校の時からガラスで鍛えてっから。

 

 人間には一定数「見られたい自分像」というものを持っているヤツがいる。心理学か何かで「周囲や自分が決めた役回りを演じよう演じようとしてしまう性質がある」みたいなことも言われていた気がする。

 そうやって自分の役割を演じることで人間は社会生物として安心するんじゃないかと。分かりやすい言葉に置き換えれば、アイデンティティっていうやつか。

 前田さんのアイデンティティは「世話焼きで頼れる優等生の私」なんじゃないか。なんだか、子供ながらに前田さんを遠くから眺めながら俺は「あの人ずっと何か芝居がかってるなあ」と思っていたのを憶えている。

 そういう人たちは、自分か親か環境が作った役をずっと追いかけているんじゃないか。その役っぽい行動か否かで、身の振る舞いを決めているように見えるのだ。インスタやFacebookに載せる写真が彼女の「見られたい自分像」を如実に表しているなと思う昨今です。

 旅行の計画を立ててくれたり、率先してリーダーをやってくれたり、どう考えても良い人なんだけど、その人がどこか疎ましく思えてしまう時ってあるじゃないですか。たぶんそれはその人の”頼れるアタシ”キャラの押しつけに理屈を越えて拒否反応が出ちゃうんじゃないですかね。悪く見るなら、その人の優越感の為の餌になるわけですからこちらは。

 前田さん何やってるかな、もうちょっと気楽な大人になったのかな。うちの窓割ったらひょっこり現れないかな。

 素手で。

-雑記
-

1991年8月4日生まれ。獅子座のO型。